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Paciente com cancer enfrentou burocracias para conseguir morte assistida na Colémbia

Tatiana Andia morreu em fevereiro deste ano; ela se tornou conhecida ao
enfrentar processo burocratico para morrer

Stephanie Nolen
The New York Times

A multiddo estava atenta quando Tatiana Andia pegou o microfone: ela era uma
heroina para muitos na sala, a mulher que negociou precos mais baixos de
medicamentos para a Coldombia. Mas, naquele dia, em uma conferéncia para
politicos e académicos sobre o direito a saude na América Latina, havia um tema
mais intimo que ela queria discutir.

"Ha um ano, fui diagnosticada com um céancer terminal de pulméao", comecou ela,
"um que é incuravel, catastréfico, todos os adjetivos terriveis." Ela deu uma
pequena risada, reconhecendo que tudo aquilo soava absurdo.

O ar na sala de conferéncia lotada ficou imoével.

Andia, 44, professora e ex-funcionaria do Ministério da Saude da Colémbia, disse
gue iria falar ndo como especialista, mas a partir de uma perspectiva diferente,
recentemente adquirida, a de paciente. Uma questdo especifica de direitos a saude
a preocupava nesses dias, disse ela: o direito a morte. Ninguém, continuou ela,
guer falar comigo sobre morrer.

Naquele dia, ha um ano em Cartagena, Coldémbia, Andia concluiu sua
apresentacdo sem entrar em detalhes sobre como e quando morreria. Mas ela
vinha fazendo planos ha meses.

A Colébmbia permite a morte assistida por médico —conhecida |4 como eutanasia—
h& uma década. Foi o primeiro pais na América Latina a permiti-la, um dos poucos
no mundo na época, impulsionado por um tribunal superior liberal peticionado por
um paciente terminal que buscava uma morte antecipada.

Um diagnéstico

Em julho de 2023, apos férias fazendo caminhadas com seu marido, Andia foi a um
médico em Bogota por causa de uma dor aguda nas costas. Exames revelaram



gue a causa eram tumores envolvendo sua coluna —metastases de um cancer de
pulmao incuravel.

Ela se viu no consultério de Andrea Zuluaga, uma oncologista, que descreveu
opcOes de tratamento que poderiam prolongar sua vida. Andia tinha uma pergunta
diferente: como pessoas com essa condicdo morrem?

Zuluaga pareceu surpresa. Mas respondeu francamente: E um cancer de pulmao,
entdo na maioria das vezes elas asfixiam.

"Isso ndo parecia 6timo", contou Andia mais tarde, pontuando seu eufemismo com
uma grande risada.

Evitar isso tornou-se seu objetivo. A questdo era como fazé-lo. Como ela poderia
morrer, com o0 minimo de sofrimento, e enquanto ainda pudesse controlar o
processo?

Quando foi recrutada para o Ministério da Saude em 2014, ela estava animada
para se juntar a colegas que estavam lidando com questfes sociais sensiveis.
Alguns estavam tentando expandir 0 acesso ao aborto, uma batalha de longa data.
Outros haviam sido encarregados de algo novo: introduzir a morte assistida por
médico no sistema nacional de saude.

A morte medicamente assistida havia sido descriminalizada no pais em 1997, mas
nenhum governo colombiano queria escrever a lei que permitiria uma pratica tao
controversa. A questdo ficou estagnada até 2013, quando o tribunal superior do
pais —pressionado por um segundo paciente terminal frustrado— ordenou que o
Ministério da Saude elaborasse regulamentacfes imediatamente.

As regras da Coldmbia para a morte assistida, ela sabia, estavam entre as mais
abrangentes do mundo; o procedimento é permitido para pacientes —mesmo
criancas— com sofrimento insuportavel, seja sua doenca terminal ou ndo. Entao,
nao havia duvida de que ela seria elegivel para que um médico encerrasse sua
vida quando quisesse.

Mas isso nao significava que ela soubesse como proceder. Poucos colombianos
sabiam. Por ter surgido por ordem judicial, e ndo por legislacédo, ndo foi objeto de
amplo debate publico. Os médicos, desconfortdveis em acabar com vidas e
relutantes em dar aos pacientes tanto controle, ndo o incentivaram, e até 2023
apenas 1 em cada 3 hospitais havia estabelecido os comités de reviséo exigidos. E
as companhias de seguro de saude, que nominalmente tém a tarefa de organizar
mortes assistidas, sao tdo burocraticas que as pessoas morrem de sua doenca ou
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desistem antes de conseguir acesso.

Como resultado, as mortes assistidas continuam raras. De 2015 a 2023, ultimo ano
para o qual os dados foram divulgados, houve um total de 692 mortes
medicamente assistidas em um pais de 53 milhdes de pessoas.

Dentro de um més apo6s seu diagnostico, Andia decidiu que documentaria seu
caminho para a morte. Ela comecgou a escrever uma coluna de jornal e a aparecer
regularmente em podcasts e programas de TV. Ela via esses esfor¢cos como mais
uma maneira de ampliar o acesso a saude, desmistificando o processo de morte
assistida e trazendo-o para a conversa publica.

Linhas vermelhas

Andia tracou suas "linhas vermelhas"”, os nao-negociaveis. Ela ndo permitiria
cirurgia em seu cérebro. Ela ndo se submeteria a quimioterapia, que a
enfraqueceria sem prolongar significativamente sua vida.

Ela se sentiu mais livre para tomar essas decisfes porque nao tinha filhos, disse;
se tivesse, isso poderia ter turvado sua clareza. Ela morreria antes de perder sua
autonomia fisica, antes de perder sua capacidade de pensar com clareza, antes de
nao ter escolha a ndo ser depender de outras pessoas.

Mas havia um tratamento que ela concordou em tentar: uma imunoterapia que
poderia Ihe dar algum tempo. Era um comprimido diario com efeitos colaterais
limitados. Custava ao servico de saude colombiano US$ 1.700 por més (cerca de
R$ 9.369) —ela verificou, é claro— em vez dos US$ 10 mil que custa nos Estados
Unidos, por causa da reforma de precos de medicamentos que ela ajudou a
implementar.

Por sete meses, esse medicamento manteve o cancer sob controle. Andia tirou
licenca do ensino, assim como seu marido, Andrés Molano, também professor.
Eles viajaram para ver amigos, deram festas, beberam vinho em seu terrago e
dancaram salsa, apertados um contra o outro.

Em fevereiro de 2024, ela comecou a ter dores de cabeca tdo excruciantes que
ndo conseguia dizer seu préprio nome. A visdo em seu olho esquerdo comecou a
se estreitar. Exames confirmaram que a terapia havia parado de funcionar, e agora
havia tumores em seu cérebro.

Apenas dias suportaveis
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Um ano apos sua doencga, Andia tinha que depender cada vez mais de Molano. Na
manha de seu discurso em Cartagena, ela tentou vestir um macacao favorito e
ficou irremediavelmente enrolada nele porque sua perna esquerda estava cada vez
mais dormente. Ela o atirou pelo quarto em um acesso de raiva e chorou por um
tempo.

Andia estava profundamente na burocracia do morrer agora. Ela havia solicitado
gue sua seguradora de salde organizasse sua morte assistida, mas ninguém
respondia suas ligagdes ou emails. Ela encontrou o niumero de telefone de um
executivo sénior que conhecia de seu trabalho no ministério e disse-lhe
francamente que seu pedido para morrer estava sendo protelado.

Depois disso, seu processo avancou rapidamente. Ela escreveu em uma coluna
gue sabia que a maioria dos pacientes nao teria suas conexdes, seu perfil ou seu
conhecimento do sistema.

Em agosto, Andia teve uma convulsdo grave. No hospital, os médicos disseram a
Molano e a seu pai que precisariam intuba-la, ou ela morreria. Os dois homens
ficaram angustiados: ela tinha um claro pedido de "néo ressuscitar" e estava em
processo de solicitagdo de morte assistida. Mas esse tipo de planejamento
antecipado era tao raro na Colébmbia que os médicos iniciaram a intervencao. Eles
s6 pararam no ultimo momento quando o oncologista de Andia irrompeu na sala e
insistiu.

Durante meia hora tensa, parecia ser o fim, mas Andia recuperou a consciéncia.
Um psiquiatra foi chamado para avalia-la. Ela estava profundamente debilitada,
mas conseguiu mostrar-lhe, no telefone de Molano, que estava escrevendo sobre
sua intencao de morrer ha mais de um ano.

Ele autorizou seu direito de recusar tratamento —e, quase como um pensamento
posterior, de ter uma morte assistida, uma das trés aprovacdes que ela precisava
de especialistas independentes (as outras eram de um advogado e um
oncologista).

A recuperacdo de Andia da convulsdo foi dolorosa e lenta; ela sentia como se
estivesse presa em um saco profundo, disse ela, e incapaz de participar das
conversas. "Nao ha dias bons, apenas dias suportaveis”, disse ela. Ainda assim,
ela ndo marcou uma data para morrer.

Seu Ultimo Desejo
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Andia publicou sua ultima coluna em 26 de fevereiro, sob o titulo "Se Acabé La
Fiesta" — a festa acabou. "Eu mesma simplifiquei demais a eutanasia", escreveu.
"Mas néao é tao facil, ndo € apenas uma formalidade. Como muitos outros direitos
fundamentais, € bom e reconfortante que exista no papel, mas exercé-lo na pratica
€ outra historia."

Nessa altura, dezenas de milhares de colombianos estavam seguindo sua histéria,
observando-a navegar pelas linhas vermelhas em mudanca. Ela queria que eles
soubessem que ela estava tracando a ultima.

"A festa acabou, precisamente porque deixou de ser uma festa e se tornou um
suplicio. E ndo tenho que mostrar a ninguém o quanto sofro", escreveu. "Eu me
despeco com dignidade."

Naquela noite, sua morte foi noticiada no jornal nacional da Colémbia. Estava em
todos os jornais. Sua carreira foi celebrada. Nenhuma das histérias mencionou que
ela havia morrido por morte assistida.

Este artigo foi originalmente publicado no The New York Times.
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